«Хорошая литература – это вызов для читателя»

Регина Каммерер и Юрген Боос © Ulrike Froemel

Редакция благодарит Центр немецкой книги в Москве – представительство Франкфуртской книжной ярмарки в России за помощь в подготовке материала.

«Хорошая литература – это вызов для читателя. Но в то же время она может быть и развлекательной», – считает Регина Каммерер, главный редактор издательства «Люхтерханд», в котором сконцентрировано большинство новых ярких имен немецкой литературы. Директор Франкфуртской книжной ярмарки Юрген Боос побеседовал с ней о традициях, талантах и трендах – разговор состоялся в рамках ФКЯ в октябре 2019 года.

Регина Каммерер – главный редактор издательств «Люхтерханд» и btb, которые входят в состав немецкого подразделения группы «Рэндом Хаус». Она изучала германистику, политологию и социологию в Гейдельберге и Мюнхене, является выпускницей Немецкой школы журналистики (Мюнхен). Проживает в баварской столице, имеет двух дочерей. Издательство «Люхтерханд» было основано в 1924 году. После Второй мировой войны оно стало одним из наиболее уважаемых издательств художественной литературы всего немецкоязычного региона. В «Люхтерханде» выходят произведения таких значимых авторов, как Антониу Лобу Антунеш, Карл-Уве Кнаусгор, Лейла Слимани, Элизабет Страут, Джордж Сондерс и Линн Ульман, Эрнст Яндль, Франц Холер, Терезия Мора, Ганс-Йозеф Ортайль, Фердинанд фон Ширах, Саша Станишич, Юли Це и многих других. Издательство btb (Besonderes Taschenbuch – «Особенная книга карманного формата») было основано летом 1996 года с целью выпуска высококачественных пейпербеков с хорошим дизайном и версткой. Всего полтора года спустя ассортимент был расширен и в него также вошли книги в твердом переплете. В btb публикуются произведения выдающихся авторов со всего света, в том числе Хокана Нессера, Ирвина Ялома, Элеанор Каттон и Джеймса Макбрайда, Майи Лунде, Бернхарда Айхнера, Мелани Раабе, Кэролайн Крьядо-Перес и многих других.

– Ю. Б.: У издательства «Люхтерханд» долгая и славная история. Дома я держу старое издание новеллы «Кошки-мышки» Гюнтера Грасса, а здесь, на ярмарке, вновь вижу, что у вас появились интересные наименования, в том числе и переводные издания наших почетных гостей(почетным гостем ФКЯ 2019 была Норвегия).

– Р. К.: Когда я переняла эстафету в 2005 году, у издательства уже было богатое прошлое – разумеется, со своими взлетами и падениями. Замечательно, что, помимо Гюнтера Грасса и Кристы Вольф, с которыми нам на тот момент пришлось расстаться, в нашем портфолио есть множество авторов, с которыми мы начали сотрудничать задолго до вхождения в группу «Рэндом Хаус». Например, Керстин Хензель, Франц Холер или Кристиан Халлер. И, разумеется, Эрнст Яндль – он настоящий ветеран. «Люхтерханд» был и остается знаковым издательством.

– Ю. Б.: Как вы развивали издательский портфель в 2005 году? У вас были какие-то основные направления, с которыми вы работали?

– Р. К.: То были непростые времена. Перед нами стояла задача обеспечить стабильность и одновременно искать новых авторов, которым необходимо издательство, необходим свой «дом». Одним из первых молодых писателей, с которым мы стали сотрудничать, стал Саша Станишич. Его первый роман «Как солдат граммофон чинил» обрел огромную популярность. Это писатель, чья книга дала нам понять: именно таким путем мы хотели бы пойти. Мне доставляет огромное удовольствие видеть, каких результатов можно добиться, если поддерживать авторов и верить в них. Сашин дебютный роман принес огромный успех, права были проданы в 33 страны. Прошло семь лет, и вышла его вторая книга, которая принесла Станишичу премию Лейпцигской книжной ярмарки. Это именно то, чем для меня является «Люхтерханд» – издательством, которое вдохновляет и поддерживает писателей.

– Ю. Б.: Выходит, на первом месте для вас авторы. Как вам удается находить таких звезд, как Саша Станишич?

– Р. К.: Необходимо расширять сеть контактов, быть открытым и держать ухо востро. Важно также участвовать в литературных фестивалях, равно как и в программах издательских стажировок. На них вы встречаетесь с писателями, которые могут вас заинтересовать, или, по крайней мере, слышите о них. Что самое прекрасное в книжной индустрии – так это то, что она представляет собой маленький мир, населенный крайне интересными и крайне заинтересованными людьми, которых объединяет приверженность писателям и создаваемым ими сюжетам. Любители книг из разных стран мира – это крайне стимулирующее окружение. Я счастлива, что у меня такая рабочая атмосфера. Именно так все вышло и с Сашей. Еще до того, как он выступил в Клагенфурте (на состязаниях в рамках премии им. Ингеборг Бахман – Прим. пер.) в 2005 году, мы уже ознакомились с примерами его работ. Мне он очень понравился – его голос звучал ново и необычно, а тема была насущной. Я решила встретиться с ним, но не одна, а вместе с Мартином Миттельмайером, сотрудничавшим с нами в качестве редактора. Мы немедленно подписали контракт на две книги.

– Ю.Б.: Это чутье на нового автора – оно приходит с годами? Или, скорее, интуиция подсказывает вам, за кого именно стоит взяться?

– Р. К.: Может, в этом я немного старомодна, но я полагаюсь на интуицию. Я все время нахожусь в поисках нового звучания, в поисках оригинальности, которая указывает на сильного автора. Сюжет меня меньше волнует. Он, разумеется, также интересен, но я либо резонирую с писателем, либо нет.

– Ю. Б.: Случались ли в вашей издательской жизни истинные разочарования?

– Р. К.: Я бы не стала называть это разочарованием. Куда больше расстраивает, когда видишь, что автор перестает верить в себя и у него нет сил или желания продолжать.

– Ю. Б.: А если выбор не оправдывается с коммерческой точки зрения?

– Р. К.: Это совсем другое дело. Разумеется, издательство художественной литературы обязано быть коммерчески успешным, чтобы оставаться на плаву. И, конечно, всегда хочется найти книгу, которая, как тебе кажется, оправдает инвестиции. Но я убеждена, что можно и нужно верить в писателей и произведения, которым требуется определенное время, чтобы добиться успеха. Я отношусь к авторам с огромным уважением. Когда они пишут, они раскрываются перед читателем, становятся уязвимыми, даже если у их произведения нет автобиографических черт.

– Ю. Б.: Еще одно ключевое слово – критик. Как вы считаете, их становится меньше? Что происходит в этой сфере?

– Р. К.: В СМИ просто стало меньше пространства для литературы по сравнению с тем, что было раньше. Очень жаль, что программы по радио или на телевидении, посвященные книгам, как правило, идут поздно ночью. Но, честно говоря, я считаю, что просто смотреть их или читать литературное приложение недостаточно. Меня интересует связь между культурой и политикой и то, как она влияет на жизни наших читателей. В Германии сейчас разворачиваются дебаты о том, что такое «настоящая» литература. Но мне не кажется, что в них есть необходимость. Хорошая литература – это вызов для читателя. Но в то же время она может быть и развлекательной. Высокая культура – это очень «немецкое» понятие. Однако литература должна обладать способностью достигать сердца читателей с самым разным культурным бэкграундом.

– Ю. Б.: В ашем портфолио много авторов из северных стран – стоит назвать одно только имя Карла-Уве Кнаусгора. Это ваши личные пристрастия?

– Р. К.: Не только к скандинавам. Но да, вы правы. Я давно начала присматриваться к этим авторам. Многие мои коллеги работают с писателями из англоязычного региона, а мне хотелось открыть нечто новое, хотелось, чтобы у нашего издательства было более разнообразное портфолио. По-моему мнению, скандинавские писатели очень похожи на немецких по манере повествования. Тесные связи между немецкоязычным и скандинавским миром существовали всегда и существуют поныне.

– Ю. Б.: Значит ли это, что ваши отношения с миром скандинавской книги и коллегами из северных стран тоже существуют уже очень давно?

– Р. К.: Совершенно верно, мы уже много лет знакомы с Халлдором Гудмундссоном, координатором программы страны – почетного гостя 2019 года, по моим поездкам в Скандинавию.

– Ю. Б.: Что это были за поездки?

– Р. К.: Я посещала издательства. В те времена агентств было мало, и приобретение прав на перевод издатели обсуждали напрямую. Много лет я регулярно посещала Данию, Норвегию и Швецию, а в Исландию ездила по программе стажировок, что позволило мне познакомиться со всеми, кто работает в издательском бизнесе. Полученный опыт чрезвычайно обогатил меня. После этого я привела скандинавских авторов в btb, а затем и в «Люхтерханд» – например, Кнаусгора и Лену Андерссон. Этой осенью у нас выйдет новая книга Йоханнеса Аньюру, поистине выдающегося шведского писателя, – его только что опубликовали в США. Издателю необходимо быть любопытным и открытым – открытым другим культурам и разновозрастным группам. Взять, к примеру, Салли Руни и ее роман «Разговоры с друзьями». Вне всяких сомнений, среди ее поклонников много юношей и девушек, но допускаю, что читателям со стажем она также может быть интересна – пусть и с других позиций.

– Ю. Б.: Вы начали издавать Кнаусгора еще до того, как он стал знаменитостью. Что вы подумали, когда впервые познакомились с его произведениями?

– Р. К.: Во время поездок по Скандинавии мне довелось встречаться с легендарным писателем и редактором Гейром Гулликсеном – осенью 2019 года он вместе с Ее Королевским Высочеством кронпринцессой Метте-Марит выступил составителем антологии «Родина» для издательства «Люхтерханд». Именно он первым рассказал мне о Кнаусгоре. После этого его имя начали упоминать и другие норвежские друзья. Покупать его первую книгу я не стала, но затем появилась совершенно потрясающая и очень основательная – «Всему свое время». Она коренным образом отличается от автобиографического проекта, за который он принялся позже. Я приобрела права на нее, потому что почувствовала – настанет тот день, когда Кнаусгор станет по-настоящему великим писателем.

Я и сегодня отчетливо помню нашу встречу. Карл-Уве вел себя весьма сдержанно и был крайне скуп на слова. После того, как книга вышла, он посетил Мюнхен и пообещал, что станет более разговорчивым. А еще – что его следующая книга будет короче… И вдруг появились эти шесть томов. Мне и издательству «Люхтерханд» представилась возможность подключиться к проекту, когда Кнаусгор уже стал звездой в Скандинавии, но никто и не думал, что он может добиться таких успехов на мировом уровне. Это был один из кульминационных моментов моей карьеры.

– Ю. Б.: Давайте поговорим о другом аспекте современного немецкого книгоиздания – о соотношении писателей и писательниц. Многие издательства делают ставку на мужчин, но, если обратиться к анонсу новинок «Люхтерханда», там пропорции равны: шесть авторов-мужчин и шесть – женщин.

– Р. К.: И это прекрасно, не так ли? Честно говоря, так могло выйти и случайно, но подобное положение дел прекрасно иллюстрирует мой подход. Считаю, что портфолио издательства должно быть настолько диверсифицировано, насколько это возможно, но я бы никогда не стала публиковать книгу просто потому, что ее автор – мужчина, равно как и не стану публиковать произведение женщины, в успех которой я не верю. Либо меня покоряет интонация книги, либо нет. Думаю, что у нас хорошая подборка: в ней присутствуют успешные авторы – как мужчины, так и женщины, молодые голоса, множество разных характеров, как немецкие, так и зарубежные писатели.

– Ю. Б.: «Люхтерханд» входит в состав издательской группы «Рэндом Хаус». Как этот факт влияет на выбор ваших издательских стратегий, на вашу ориентированность на авторов?

– Р. К.: Это никогда меня не останавливало. Мне всегда удавалось реализовывать те проекты, которые были дороги моему сердцу, – и удается до сих пор. Когда я начинала в «Люхтерханде», мне позволяли работать на перспективу. Стратегия не изменилась, и я считаю, что наши усилия себя оправдывают.

– Ю. Б.: Если бы вам предстояло объяснить иноязычному читателю, что происходит в немецкой литературе сегодня, что бы вы ему сказали? Какие тренды вы для себя отмечаете?

– Р. К.: В общем и целом, я бы сказала, что литература рождается в споре. Мне сложно говорить о трендах, но за последние годы немецкие писатели начали склоняться к универсальным сюжетам – таким, которые могут быть восприняты во всех уголках планеты. А это значит, что они начинают представлять интерес и для других государств. Выход книги Юли Це «Пустые сердца» в США сопровождался фантастическими отзывами, а у Фердинанда фон Шираха огромное фан-сообщество за пределами немецкоязычного региона. Книги издательства «Люхтерханд» привлекают много внимания за рубежом, и нас это не может не радовать. Чтобы познакомить иностранных коллег с нашими темами и наименованиями, необходимо обладать развитой сетью контактов. Они – кровь в жилах нашего бизнеса. И именно поэтому так важны книжные ярмарки – они упрощают общение.

– Ю. Б.: Есть ли такой автор, к которому вы хотели бы привлечь больше внимания за рубежом, кто заслуживает большего признания на мировой арене?

– Р. К.: Да. Это Терезия Мора, обладательница премии им. Георга Бюхнера. На мой взгляд, ее книги – это мировая литература в истинном смысле слова.

– Ю. Б.: Регина, благодарю вас за беседу.

Впервые интервью было опубликовано в журнале the Frankfurt magazine, № 3
Перевод Татьяны Зборовской

	Саша Станишич «В ночь на Аннин день» Роман, принесший Станишичу премию Лейпцигской книжной ярмарки, – насто ящий opus magnum современной ин теллектуальной литературы. Выпускник Лейпцигского литературного института успешно демонстрирует, что владеет язы ком не хуже, а то и лучше многих из тех, для кого немецкий является родным, заглядывает в потаенные уголки гер манской глубинки и открывает порталы в далекое прошлое. Нет более удачного повода напомнить российскому читателю об авторе, который переводился всего од нажды, и продемонстрировать, насколько он вырос.
	Саша Станишич «Ловушечник» Рассказы из сборника «Ловушечник» то продолжают линию предыдущего романа, то уводят в мифические балканские миры, а то и возвращают нас к реальному миру Станишича – современной Европе, вспышкам активизма и миграционному кризису, молодости, влюбленности, поиску приключений, сложившимся и несложившимся жизням. «По бездорожью и голым равнинам кто-то тащится во мраке – верно, не промах детина; а может, заплутал он немного – или вовсе бродяга с большой дороги, ведь иначе б не брел к своей цели, а лежал бы дома в постели, не сторонился ни деревень, ни аулов – да что там, каждого фонаря, не крался бы втихаря подальше от нашего мирского караула».
	Саша Станишич «Возвращение» «Возвращение» – роман-игра, в котором Станишич заставляет свое фиктивное альтер эго вновь переживать боснийскую войну, покидать семью, уезжать в Германию к дяде, а затем изо дня в день делать выбор, определяющий его будущую судьбу. Один из самых сильных голосов современной космополитической литературы убеждает, что, хотя жизнь – это стечение обстоятельств, каждый из нас способен обернуть их в свою пользу. В 2019 году роман «Возвращение» принес Саше Станишичу Немецкую книжную премию.
	Мартин Миттельмайер «Дада. История столетия» На счету известного редактора, литературоведа и публициста М. Миттельмайера – труды о Беньямине и Адорно, но также и о Гете, Флобере, Прусте и др. Мас- штабный обзор зарождения и развития дадаизма – одного из самых малоизученных течений в искусстве начала ХХ века – вошел в список лучших новинок по версии Франкфуртской книжной ярмарки в юбилейном 2016 году, когда весь мир отмечал столетие дада.
	Терезия Мора «Любовь у пришельцев» Сборник из одиннадцати новелл об отношениях между людьми, жаждущими полюбить или хотя бы понять друг друга, но не знающими, как реализовать свое желание. Шаблонное поведение и отчужденность (отсюда и английское aliens – «пришельцы», а на самом деле – «чужаки») забивают любой росток природного начала и живого чувства – не только в паре, но и между детьми и родителями, родными и друзьями. Сценарист и драматург, лауреат самых престижных литературных премий Германии Терезия Мора заставляет читателя сопереживать своим героям, которых поразила чума ХХ века – неумение общаться и наводить мосты.

© Опубликовано в журнале «Книжная индустрия», № 3, апрель, 2020