08.06.2023

Новости

«Конфликт рождает нерв для письма»: на Красной площади поговорили о главных книгах жизни

На фестивале «Красная площадь» состоялись встречи с Мариной Москвиной, Сергеем Кубриным, Асей Володиной и Сергеем Макаренковым. Гости рассказали о самых важных книгах, которые сформировали их мировоззрение и стали главными в жизни. Ведущая — автор проекта литературный критик Клариса Пульсон.

Традиционно ответ на первый вопрос дается гостем спонтанно: какой был любимый сказочный герой в детстве, какая сказка была более интересна и дорога? Ведь все мы родом из детства, и именно тогда формируются модели поведения, которые зачастую человек перенимает в будущем. Впрочем, выбор самого близкого сказочного героя нельзя назвать простым. «У меня не может быть любимой книги, я читала всех замечательных писателей. Моя мама работа на радио в детской редакции, она приносила книжки с автографами авторов. Я читала «Денискины рассказы» Драгунского, разумеется. Ой, как мне хотелось увидеть этого Дениску! И как я была удивлена, когда увидела взрослого человека в пиджаке, немного хмурого, и мне сказали: «Вот он, Дениска», — рассказала писательница Марина Москвина. Гостья проекта отметила, что в детстве ей хотелось походить на всех книжных героев, которых она встречала, и потому она часто старалась им подражать.

Писатель Сергей Кубрин считает любимым персонажем мальчика-луковку Чиполлино, которого «нельзя обижать, иначе будешь плакать», а самой дорогой детской книгой — «Слоненок пошел учиться» Давида Самойлова. «Я начал читать достаточно рано, в 4 года, и ждал, когда же я стану этим слоненком и пойду учиться. Я хотел в школу из-за этой книги. У меня до сих пор перед глазами все эти картинки, даже какие-то строчки я могу вспомнить», — прокомментировал он.

Писательница Ася Володина любила в детстве сказки народов мира — в ее доме эти книги занимали целую отдельную полку книжного шкафа. По ее мнению, заложенные в детстве основы сейчас помогают ей взаимодействовать с другими культурами и открываться миру. А один из самых важных авторов тех лет — Ханс Кристиан Андресен. «Интересно, что мы читали не того Андерсена, которого читал весь мир, потому что был советский перевод. Я с удивлением обнаружила в «Снежной королеве» христианские песни и мотивы, христианский посыл. У него много мучеников, мне кажется, Герда мученица, Русалочка мученица. Это то, что трогало», — считает гостья проекта.

Издатель, генеральный директор ИГ «РИПОЛ классик» Сергей Макаренков без колебаний отнес к своим любимым книгам детства «Волшебника Изумрудного города», а героям — пугало Страшилу: «Выручает-то всех Страшила, потому что в последний момент он выдает идеи, которые спасают всех. Это и есть главное в нашей жизни — не то, как ты идешь, а как ты проявляешься в критический момент».

Марине Москвиной дорога книга Уильяма Сарояна «Приключения Весли Джексона»: «Нескладный, простодушный до невозможности, сострадательный, абсолютно в себе неуверенный человек попадает на войну. Он вкушает все то, что несет в себе это событие в мире. Когда я преподавала в Институте современных искусств, я своим студентам первым делом давала эту книгу. Один мой мальчик, когда возвращал ее мне, сказал: «Марина, Весли Джексон — это я». Это было мне самой лучшей наградой, потому что только милосердию, миролюбию, дружелюбию, таланту могут научить его приключения».

Следующая в списке дорогих книг — роман Джерома Сэлинджера «Над пропастью во ржи». По мнению Марины Москвиной, нужно очень точно прочувствовать, что он несет в себе: «Ты открываешь книгу и чувствуешь уже по развороту вибрацию этой книги, подходит она тебе или нет. Книга Сэлинджера с очень странной вибрацией, Колфилд безумно нервный. Мне близок этот герой, потому что мы должны оставаться в этом осознании: тонкими, нервными, чувствительными, таковыми, каким должен быть художник и настоящий читатель».

Для Сергея Кубрина важна книга Сергея Довлатова «Зона» — повесть помогла ему сформировать сначала писательские, а потом жизненные истины: «Я думал, что в тексте нужно быть писателем, а когда вернулся со срочной службы, понял, что нужно быть кем угодно, только не писателем. В моем случае я решил, что нужно быть солдатом. Довлатов в тексте тоже солдат: это очень серьезный, подчиненный механическим реалиям мир, наполненный такой энергией, которая может возникнуть только в том случае, когда автор перестает быть автором как таковым. Если он вдруг понимает, что за литературой скрывается жизнь, какая-то иная прослойка, только тогда и рождается литература. Наверное, Довлатов — мой литературный родитель». Описанное в книге — жизнь не ради, а вопреки, и потому именно конфликт рождает нерв для письма, убежден Сергей Кубрин.

При этом гость проекта считает, что обходить вниманием современников несправедливо, и потому в его книжном списке присутствуют произведения Романа Сенчина, Павла Селюкова, Захара Прилепина. «Литературная современность — тоже хороший учитель. Мне кажется, немножко неправильно ставить на задний план тех ребят, с кем я пишу в одно время, которые тоже претерпевают литературные невзгоды или получают успех. Мы всегда забегаем в будущее, думаем: «Когда-то и про них скажут», а на самом деле они здесь и сейчас тоже достойны исключительного внимания. Это то, что учит меня литературе, дает толчок для моего собственного письма. Из прозы Селюкова рождаются мои собственные рассказы. Конечно, они другие, но Селюков формирует меня как писатель, хотя он мой современник и товарищ», — рассказал Сергей.

Особое место у Кубрина занимает Александр Куприн: этот классик, как любит шутить Сергей, может приходиться ему родственником. Особенно среди книг Куприна он выделил «Яму»: «В то время написать роман о публичном доме и этих девушках, оголить всю эту правду — мне кажется, было смело. Очень жалко, что Куприн не то что забывается, но не стоит в первом ряду со многими писателями. Мы этому никогда не найдем объяснения».

Впервые за время существования проекта в книжных списках появляется «На дне» Максима Горького. Поговорить об этой пьесе предложила Ася Володина: «Это интересный текст. Естественно, мы учили в школе монолог Сатина, и он для меня парадоксален. С одной стороны, он содержит тезис, с которым я очень согласна: «Человек — свободен… Он за все платит сам: за веру, за неверие, за любовь, за ум — человек за все платит сам, и потому он свободен». Очень четко, очень ёмко и близко к тому, что думаю я. А потом идет: «Надо уважать человека! Не жалеть его… не унижать его жалостью». Я не понимаю, почему это противопоставление, почему нельзя уважать и жалеть. Ты обязательно должен выбрать сторону: или Сатин, или Лука. Почему нельзя быть и там, и там?».

Отдельно гостья проекта выделила роман Мариам Петросян «Дом, в котором» про приют для детей-инвалидов. «Те, кто читал, знают, что «Дом…» пускает или нет. Меня «Дом…» впустил, я там осталась. Это тот случай, когда будто бы заходишь в комнату и понимаешь всех этих людей, ты с ними дружишь. Это как раз про «уважать» и «не унижать жалостью» — можно одновременно сожалеть о ребятах, но одновременно относиться к ним с такой любовью и уважением, что ты даже хочешь оказаться в этом доме и жить среди них. Это постоянная смена фокала, есть персонажи, с которыми проще всего ассоциироваться. Наверное, многие девочки ассоциируют себя с Русалкой. Ты просто заходишь в «Дом…» и остаешься там жить, вот и все», — считает писательница.

Список мирообразующих книг Сергея Макаренкова четко разделен на временные периоды: 16-18 лет, 20-45, 45-60 лет. Так, к своим любимым книгам юности он отнес «Путешествие дилетантов» Булата Окуджавы, который ему посоветовала важный на тот момент человек его жизни. «Это роман прежде всего о любви, любви дилетантов жизни. В одном из эссе Быкова* при разборе романа дается развернутое определение дилетантов любви. Дилетант — это человек, который с некой долей поверхностного восприятия жизни отвергает посягательства на его внутреннюю свободу. Быть дилетантом — значит не встраиваться в систему подавления личности, подавления любви. Дилетант проходит мимо этого, его нельзя придавить и вставить систему. Это тогда неосознанно показалось мне самым точным состоянием свободы».

Важна для Сергея Макаренкова книга Ивана Сытина «Жизнь для книги», описывающая путь великого издателя и новатора. «Это человек, который родился в православной семье, закончил 3 класса церковной школы и стал самым большим издателем России, одним из богатейших людей. Это не могло не произвести на меня впечатления. Я понял, что книги — не только литература, это большой бизнес. Человек придумывал вещи, которые переворачивали представление о том, как издавать книги. Он понимал, что нужно народу и вывел гениальную триаду того, какой должна быть книга: интересной, полезной и доступной по цене», — подвел итог встречи гость проекта.

* Дмитрий Быков призван Минюстом РФ выполняющим функции иностранного агента



Еще новости / Назад к новостям